Ibu Mertuaku

Saya bukan Salmah.  Suami saya bukan Kassim.  Ibu mertua saya juga bukan Nyonya Mansoor.

Tapi, ibu mertua saya bernama Kesumah.

Persamaan ibu mertua saya dengan watak ibu mertua kejam di dalam filem hitam putih tersebut?  Tiada.

Yang paling banyak ialah perbezaan.  Umpama Ying dan Yang.

Perbezaan paling ketara ialah, Nyonya Mansoor mempunyai seorang sahaja anak perempuan manakala ibu mertua saya mempunyai 12 orang anak.  Baiklah, sangat berbeza bukan?

Itu baru satu yang saya tuliskan di sini.  Belum dikira lain-lain aspek lagi.  Memang amat ketara perbezaannya.

Apa motif saya menulis tentang ibu mertua?  Motifnya hanya satu.

Rindu.

Segalanya terasa amat rindu-rindukan suaranya, masakannya, nasihatnya.

Hanya saya menantunya yang berada sangat jauh di mata.  Hanya suami saya yang berada jauh dari jangkauan tangannya.  Hanya anak-anak saya; cucunya yang masih tidak dapat dibelainya.

Perkara yang paling pertama buat saya tertarik tentang mama saya ialah dia seorang yang amat penyabar.

Ketika kali pertama saya bersua dengannya, saya pulang bersama suami yang sudah 10 tahun (diulang, SEPULUH TAHUN) tidak menjejakkan kaki di tempat kelahirannya itu.  Tidak mahu menghuraikan sebab-musabab kenapa perkara itu terjadi-sepatutnya mama akan sekurang-kurangnya berleter hingga ke pagi; tetapi itu tidak berlaku.  Mama hanya tenang bersalam dengan saya dan anak lelakinya itu.  Tiada langsung riak marah atau benci terpancar dari raut wajahnya ketika itu.  Saya juga merasa amat tenang setelah beberapa jam berfikir, risaukan tentang penerimaan keluarga mereka terhadap saya-menantu dari Semenanjung (dari Negeri Sembilan pulak tu).

Mama berniaga kecil-kecilan menjual mi sup (memang terkenal di kampung itu) di hadapan rumah.  Semangkuk cuma RM0.50 hingga RM1.00, dan Mama berjual hingga malam.  Amat gigih sekali Mama di mata saya ketika itu.  Di samping menguruskan kedai, Mama juga menjaga beberapa orang cucu yang baru kematian ayah ketika itu.  Namun, tidak pula saya lihat Mama merungut.  Hingga sekarang, Mama masih mengasuh cucu-cucunya sehigga besar panjang.  Cuma sekarang Mama sudah tidak berjual lagi memandangkan semua anak-anaknya sibuk hendak kerja makan gaji.

Yang paling tidak dapat saya gambarkan kesabarannya ialah sepanjang lima tahun perkahwinan kami dan dikurniakan dua orang anak-kami masih belum pulang ke sana.  Beberapa kali undangan di ucapkan, namun tidak dapat kami tunaikan.  Tidak pula Mama kesalkan.  Hanya bertanya khabar melalui telefon sudah memadai baginya.  Apatah lagi apabila anak sulung saya Si Haya sudah pandai di ajak berbual di telefon-semakin girang suara Mama kedengaran oleh saya.  Lancar sahaja mulutnya bercerita tentang aktiviti cucu-cucunya di sana.  Memancing di laut, berjalan di pantai, makan buah pelam di bawah rumah, macam-macam lagi.  Haya dan Israq juga sudah biasa dan faham dialek Neneknya.  Kalau dahulu, terpinga-pinga Si Haya sambil memegang telefon di telinga dan bertanyakan saya: “ Nenek cakap apa tu Ibu?”.  Namun sekarang tidak lagi.  Haya sangat cepat belajar sesuatu perkara.  Begitu juga Israq.  Mereka mudah mengingati perkara dan peristiwa.

Momen paling berharga untuk saya ingati tentang anak-anak dan Neneknya.

Kerinduan kami kepada semua yang berada di sana terasa semakin berat dan menebal.  Hanya menunggu masa dan ketikanya sahaja, dengan izin Allah s.w.t-kami pasti akan pulang.  Mama, adik-adik, anak-anak buah-kami amat rindukan kamu semua.

Mama, kami mahu pulang.  Doakan kami agar dipermudahkan.